В тихом провинциальном городке на берегу озера происходит череда жестоких и странных убийств. Местные жители шепчутся о древней легенде про мстительную русулку, которая, по слухам, снова вышла на берег. Чтобы распутать это дело, из столицы приезжает опытный следователь-криминалист Юрий Бахтин. Циничный и прагматичный, он смеётся над суевериями, но с каждым днём расследования сталкивается со всё более необъяснимыми деталями, которые заставляют его усомниться в привычной картине мира. К тому же, для него этот город — место болезненных воспоминаний, где остались его прошлая жизнь, старые друзья и бывшая жена.
По мере погружения в дело Бахтин понимает, что убийства — лишь верхушка айсберга. Кто-то явно манипулирует страхами горожан, а следы ведут в самое сердце местных тайн. Список подозреваемых растёт, и в нём оказываются люди, которым Бахтин когда-то доверял. Ему приходится балансировать на острие: с одной стороны — закон и расследование, с другой — личные драмы и скрытое противодействие того, кто знает о его прошлом больше, чем он сам. Каждый шаг вперёд приближает его к разгадке, но и ставит под удар тех, кого он, вопреки всему, пытается защитить.